Seolah-olah Kepalaku Sebesar Gambar Kepala Mereka

Dua orang di backdrop itu orang besar. Gambar dirinya juga besar. Bahkan gambar kepalanya lebih besar dari tubuhku. Bisa saja kumainkan perspektif fotografi seolah-olah kepalaku sebesar gambar kepala mereka, sehingga terkesan aku juga sebesar mereka. Tapi buat apa, toh orang tahu dua orang terbesar di negeri ini kali ini adalah dua orang yang dipajang wajahnya di backdrop panggung Rumah Aspirasi Rakyat ini. Dan aku bangga, sudah berada di sini saat tiada kegiatan apa pun di sini kecuali petugas yang menjalankan kewajibannya secara tekun sehingga kehadiranku dan istriku dibaca mereka.

Bisa saja aku pura-pura baca puisi secara heroik di panggung Rumah Aspirasi Rakyat ini. Bisa saja pura-pura pidato. Bisa juga aku pura-pura apa saja, lalu dimainkan dengan photoshop kehebatanku di sini. Tapi ya buat apa, masa hidup penuh pura-pura, dan persis konteks lain menjadi presiden juga pura-pura. Maka aku memilih tidak pura-pura. Kebetulan kami bawa buku "Pertobatan Seorang Golput"-ku untuk diberikan kepada pakde istriku, Maka aku pura-pura berfoto dengan bukuku ini secara gagah di panggung Rumah Aspirasi Rakyat 01 menuju 22 Mei 2019.